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Beata Kiszka
„Zwierzęcy” język nowej literatury  
na przykładzie powieści  
Masakra i Nagrobek z lastryko Krzysztofa Vargi
„Fundamentalne dysputy o Polsce, o ludziach, o uwiądzie kultury pod naporem 
szemranej nowoczesności”1: Śmiertelność, Nagrobek z lastryko, Trociny, Masa‑
kra – powieści Krzysztofa Vargi2 „układają się w cokolwiek autobiograficzne 
continuum, [...] wszystkie spoglądają wstecz i w siebie nawzajem” (Jawo rs ka 
2011: 299). Pisarz, jak sugerują już same tytuły jego utworów, nieustannie zgłę‑
bia tematykę śmierci oraz przemijania, stąd też jego prozę zasadnie uznaje się 
za „przykład pisania od lat jednej i tej samej książki” (Nęcka 2014: 551).
Celem niniejszego artykułu jest charakterystyka leksyki animalistycznej wystę‑
pującej w  twórczości autora Alei Niepodległości, ze szczególnym uwzględnie‑
niem jej potencjału konotacyjnego. Jak się bowiem okazuje, nazwy fauniczne 
mają fundamentalne znaczenie w budowaniu pesymistycznego bądź niejedno‑
krotnie tragikomicznego nastroju poszczególnych powieści, a zarazem zakłada‑
jącego „melancholijną pętlę”3 na szyję czytelnika, który m.in. poprzez dosadną 
leksykę zostaje sprowokowany do zatrzymania się w pędzie codzienności i pod‑
jęcia refleksji lub/i społecznej dyskusji nad ważkimi problemami współczesności.
1 http://kultura.gazetaprawna.pl/artykuly/869974,wakar ‑masakra ‑krzysztof‑ 
varga ‑recenzja.html [data dostępu: 5.11.2016]. 
2 Poczynione w  niniejszym artykule analizy zostały oparte przede wszystkim na 
powieściach Nagrobek z lastryko (znajdującej się w finale Literackiej Nagrody Nike 
2008) i Masakra. Cytaty lokalizuję przez odesłanie do odpowiedniego tekstu i poda‑
nie numeru strony. Podkreślenia w cytatach – b.K.
3 Termin Agnieszki Nę c k i e j  (2014).
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Istotnym komponentem prozy Krzysztofa Vargi jest wszechobecna i łatwo 
dostrzegalna metaforyka zwierzęca, przybierająca różne formy i znaczenia. To 
właśnie zwierzę przedstawiane w rozmaity sposób – zwykle między wersami 
i na drugim planie – jako motyw, figura czy symbol, przynosi badaczowi całą 
paletę ról i sytuacji, w które autorzy wikłają wybrane przez siebie stworzenia 
(Przybyła  2011: 246). Taki zabieg stylistyczny otwiera nowe ścieżki interpreta‑
cyjne, ponieważ w kulturowej semantyce zwierząt, jak słusznie zauważa Wiesław 
P r z y by ł a, „niczym w zwierciadle odbija się spolaryzowana mozaika postaw 
człowieka wobec otoczenia” (2011: 241). Na uwagę zasługują – zwykle niosące 
symboliczne sensy – porównania, np.:
Prezes objął Stefana potężnym ramieniem jak wąż boa, przyciągnął go 
mocno do siebie opiekuńczym gestem […].
 – Tu zaraz po prawej […] jest duży pub, a właściwie mały browar, 
mają różne własne piwa, spokojnie wypijesz sobie kufelek albo dwa 
i dojdziesz do siebie. Wycieniujesz elegancko, ja stawiam i będę ci towa‑
rzyszył w zmartwychwstaniu […].
Varga 2015: 145
Serce zaczęło się miotać w klatce piersiowej jak przerażony szczur 
w pułapce i podskoczyło do przełyku.
Varga 2015: 137
Kiedy moja babcia czuła się niepewnie, robiła się agresywna jak wście-
kły gryzoń miotający się wokół swojej norki.
 Varga 2007: 148
Wykorzystanie bogatej symboliki węża stanowi nawiązanie do biblijnej 
sceny kuszenia pierwszych ludzi. Zestawienie postaci Prezesa z gadem wywo‑
łuje skojarzenia z upadkiem człowieka – słabej, pozwalającej sobą manipulować 
istoty – co jest ważne w literackim obrazowaniu staczania się na dno głównego 
bohatera zmagającego się z nałogiem alkoholowym. Wszelkie trunki można by 
więc w przywołanym kontekście powiązać z trującym jadem, zaś samego węża – 
postrzeganego jako zwierzę nieczyste, w wielu religiach pełniącego funkcję prze‑
wodnika4 dusz zmarłych – z symbolem zniszczenia oraz niebezpiecznych pokus 
4 W  licznych fragmentach powieści Masakra rolę przewodnika czy doradcy du‑
chowego odgrywa Prezes.
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o charakterze psychicznym (zob. Chenel ,  S imarro 2008). Nie bez znaczenia 
okazuje się zatem skojarzenie węża boa dusiciela – z przebiegłością i podstę‑
pem, obrazujące na kartach prozy spętanie człowieka przez nałóg alkoholizmu. 
Tak bowiem jak ów gad wije się wokół ludzkiego ciała, przybierając postać coraz 
silniej zaciskanej i krępującej ruchy pętli, tak też trunki, przynosząc chwile ulgi 
i zapomnienia, prowadzą ostatecznie do wyniszczenia ciała i upadku człowieka 
oraz przejęcia nad nim całkowitej kontroli.
Z kolei wykorzystanie leksemów szczur bądź gryzoń jako członów porów‑
nań służy wyrażeniu człowieczego lęku, niepewności, poczucia zagrożenia czy 
wręcz odrzucenia, o czym przekonują słowa miotać się (miotający się), niepewnie, 
pułapka, norka. Tym bardziej, jeśli wziąć pod uwagę silny związek tych zwierząt 
w różnych kulturach z chorobą, śmiercią czy zarazą (por. Cir lot  2000), a w przy‑
padku szczura, ze względu na środowisko, w którym żyje – także z nieczystością.
Istotną funkcją analizowanej metaforyki w twórczości Krzysztofa Vargi jest 
ukazanie zwierzęcej natury człowieka, ale także niepisanej hierarchii obowią‑
zującej w społeczeństwie, analogicznej do obrazu „gorszości” zwierząt w sto‑
sunku do ludzi (por. Wa l cz a k ,  Wi t a sze k ‑ S a m b o rs ka  2012). Przekonuje 
o tym oparta na nierówności relacja pomiędzy głównym bohaterem powieści – 
Stefanem Kołtunem a Prezesem, ukazana w niejednym fragmencie Masakry, np.:
Stefan natychmiast oburącz podniósł naczynie do ust, zanurzył w nim 
spierzchnięte wargi i zaczął chłeptać jak pies. […] podniósł głowę, spoj‑
rzał na Prezesa wzrokiem zastraszonego kundla i ponownie uniósł 
kufel, by opróżnić go do końca, a następnie znów odstawił z westchnie‑
niem ulgi, z jakim zmęczone zwierzę osuwa się po całym dniu na zie‑
mię, by odpoczywać z wywalonym jęzorem.
Varga 2015: 146
W obecności budzącego respekt Prezesa powodowany strachem upadły muzyk 
staje się wierny i posłuszny jak pies. Należy jednak uściślić, że postawa głównego 
bohatera bliska jest w tym przypadku służalczości czy poddaństwu, które wyni‑
kają chociażby z usytuowania zwierząt w hierarchii niżej niż ludzi, co z kolei 
przejawia się na płaszczyźnie leksykalnej, m.in poprzez wykorzystanie takich 
słów, jak chłeptać czy jęzor. Posłużenie się natomiast leksemem kundel koja‑
rzonym powszechnie z bezpańskim, wałęsającym się psem o niewiadomej rasie, 
przekonuje o upadłym życiu i zagubieniu Stefana w codzienności, a zarazem 
o nieustannym poszukiwaniu – siebie i swojego miejsca w świecie. Znaczące 
ponadto wydaje się nazwisko Kołtun, odsyłające z jednej strony do kłębów zwie‑
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rzęcej sierści, z drugiej – do pogardliwego określenia człowieka o wąskich hory‑
zontach myślowych.
Należy podkreślić, że wykorzystanie słownictwa łączącego się z wyrazem pies, 
jak i odsyłającego do bardziej pojemnego pola semantycznego związanego z lek‑
syką zwierzęcą, ma na celu zwrócenie uwagi nie tylko – jak już powiedziano – na 
relacje międzyludzkie, ale przede wszystkim na podkreślenie zniewolenia czło‑
wieka przez nałóg. Alkohol, jak przekonują stosowane w odniesieniu do przed‑
stawicieli fauny leksemy chłeptać, jęzor czy przywołany już kundel, w pełni pod‑
porządkowuje sobie bohatera, sprowadzając jego życie do zaspokajania jedynie 
najniższych potrzeb i zwierzęcych instynktów:
 – Gorąca zupa zawsze wraca życie – ożywił się nieco Stefan. – […] nie 
żadna zupa pho, którą obecnie chłepczą wszyscy skacowani, ale nasz 
polski rosół, tłusty i gorący. Zaufaj mi, wiem, co mówię, nieraz już 
rosół przywracał mi człowieczeństwo – klarował, chwiejąc się lekko 
przed Prezesem. Z małego upojenia i dużego zmęczenia teraz dopiero 
wykluł się trud tego marszu śmierci, który odbył się z Saskiej Kępy na 
Krakowskie Przedmieście. – Rosół, rosół über alles! – zawołał nagle 
Stefan. 
Varga 2015: 142
Świadomość popadnięcia w nałóg nie chroni bohatera od podejmowania nie‑
umiejętnych – i podkreślających tylko jego bezradność – prób odrodzenia się 
do nowego życia, będących w rzeczywistości nieustannym „wykluwaniem się 
[...] z zepsutego jajka”. Proces ten stanowi natomiast konsekwencję rodzenia się 
w głowie stale nowych pomysłów oraz podejmowanego trudu przemiany życia, 
zmierzającego jednak do śmierci:
 – Właśnie się przepoczwarzam – wyjaśnił Stefan. – Przechodzę teraz 
wielkie przepoczwarzanie, przemieniam się, umieram i zmartwych‑
wstaję. Wykluwam się na nowo z zepsutego jaja, wszystko zmieniam, 
wszystko zmienię, tylko się jeszcze napiję piwa, bo zaczyna mnie suszyć, 
po tej kawie pewnie.
Varga 2015: 258
Poza porównaniami i określeniami metaforycznymi interesujące okazuje się 
również wykorzystanie leksyki zwierzęcej w formach pluralnych, które pozwala 
przenieść zawoalowane pod zanimalizowaną postacią typowe cechy charakteru 
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człowieka na środowiska społeczne i polityczne (por. Przybyła  2011: 249). Tego 
typu zabieg służy dokonaniu osądu i oceny ogółu:
Stefan po drugiej lufie ujrzał wokół siebie twarze, które nie do końca ludz‑
kimi twarzami były, te kobiece zaczęły układać się w kurze i kacze dzioby, 
męskie zaś w końskie i psie pyski, tyle że nie były to pyski psów przyja‑
znych, ale złych, wściekłych buldogów, wszelkich wilczurów z czerwo‑
nymi ślepiami i wyszczerzonymi kłami, czarnych, włochatych bestii, psów 
Baskerville’ów. […] Czuł, że te wszystkie zwierzęta ściśnięte w małym 
lokalu czekają tylko na odpowiedni moment, żeby się na niego rzucić 
i zagryźć go, zadziobać, rozszarpać i móc wywlekać z niego wnętrzno‑
ści, ciągnąć za jelita, warcząc i piszcząc, wywłóczyć z rozwartego brzucha 
narządy wewnętrzne.  Czuł się tak, jakby jakiś sęp nieustannie wyszarpywał 
mu ogromną wątrobę, bo cały był nabrzmiałą, obolałą, uwierającą wątrobą.
Varga 2015: 132–133
Niewykluczone, że pod odwołaniem się do zwierząt domowych, ściślej  – 
kurzych i kaczych dziobów, kryje się stereotypowe postrzeganie kobiet jako typo‑
wych gospodyń5, które, w dyskursie patriarchalnym i wedle męskiego punktu 
widzenia, nie wykonują żadnych ważnych prac. Przede wszystkim plotkują i są 
żądne różnego rodzaju nowinek dotyczących zarówno świata gwiazd, jak i osób 
ze swojego sąsiedztwa. Często również w kąśliwy i uszczypliwy sposób komentują 
postępowanie innych, na co wskazują wydawane przez ptactwo domowe dźwięki 
w postaci gdakania czy kwakania, a także kojarzący się z nimi frazeologizm kła‑
pać dziobem, znaczący tyle, co ‘mówić dużo i bez sensu’.
Z kolei powiązanie mężczyzn z psami i końmi każe odwołać się do symboliki 
tych gatunków, która jest ze sobą zbieżna. Psy bowiem w dawnych religiach pełniły 
funkcję towarzyszy zmarłych, konie natomiast zwiastowały śmierć (zob. Chenel , 
S imarro 2008; Cir lot  2000). Co więcej, znaczące w tym kontekście okazują się 
przywołane rasy psów – buldogów, postrzeganych jako zaborcze i zadziorne, uży‑
wanych także do szczucia i walk, potrafiących przejąć kontrolę i władzę nad swoim 
5 Nowe możliwości interpretacyjne otwiera powiązanie passusu z  frazeolo‑
gizmem kura domowa (określającym kobietę pozbawioną szerszych horyzontów 
myślowych, której życie ogranicza się do zajmowania domem i dziećmi) oraz z nic 
nieznaczącymi czynnościami wykonywanymi przez kurę, takimi jak grzebanie w zie‑
mi czy gdakanie (por. K a ł u z i ń s ka  2011: 111–112).
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panem6, a także wilczurów7, często przygotowywanych do służby w policji8 bądź 
tresowanych na przewodników (np. osób niewidomych). Wreszcie atmosfera nie‑
pewności i tajemniczości w passusie osiąga apogeum poprzez porównanie męż‑
czyzn z zaczerpniętym z powieści Artura Conan Doyle’a psem Basker ville’ów – 
dziką, ziejącą ogniem, czarną, szatańską bestią9. Posłużenie się zatem formą 
liczby mnogiej (psy Baskerville’ów) ma na celu spotęgowanie odczuwanego 
przez Stefana Kołtuna strachu, wywołanego społecznym osaczeniem przedsta‑
wionym za pomocą bogatej metaforyki animalistycznej. Wszystko wskazuje na 
to, że przerażające widzenie, jakiego doznał bohater, to efekt alkoholowego upo‑
jenia, zwiastującego śmierć w męczarniach, m.in. poprzez wyszarpanie wątroby, 
a zatem pozbawienie życiowej energii, której to narząd – zgodnie z wierzeniami 
wielu ludów – jest siedzibą (C h e n e l,  S i m a r ro  2008). Jeśli jednak wziąć pod 
uwagę nałóg głównej postaci, to wymykającą się spod kontroli siłą i degradującą 
wewnętrznie ludzki organizm, zwłaszcza wątrobę, jest alkohol.
Poczynione analizy pozwalają dostrzec w twórczości autora Alei Niepodległo‑
ści elementy paraboliczne odnoszące się do współczesności, zwłaszcza zaś do 
relacji międzyludzkich, ukrytych pod symbolicznym, zwierzęcym płaszczem. 
Zdają się one nawiązywać do zasad obowiązujących w świecie zwierząt, zatem do 
naturalistycznych praw opierających się na eliminacji najsłabszego osobnika. To 
z kolei zostaje zwerbalizowane poprzez przywołanie otwierających szerokie pole 
konotacyjne gatunków przedstawicieli fauny, jak i typowych dla nich czynności.
Zaznaczyć należy, że dobór słownictwa animalistycznego nie jest przypadkowy, 
o czym przekonuje zarówno jego znaczenie i symbolika w pojawiających się kon‑
tekstach, jak i jego obecność w niejednym utworze autora Masakry. Przykładem 
może być motyw psa oraz powtarzanie się wybranych ras tego zwierzęcia:
Rysunek zrobiony przez dziadka i przedstawiający wolność, zdolność 
i mądrość pod postacią stojących jeden na drugim psów wisiał latami 
w mieszkaniu na Łowickiej. Piotr Paweł uważał psy za depozytorów 
najlepszych cech, które ludzkość straciła w procesie ewolucji. […] 
6 http://www.piesporadnik.pl/title,pid,45,oid,47,cid,176.html [data dostępu: 
12.11.2016].
7 Wilczur to potoczne określenie psów należących do rasy owczarków niemiec‑
kich. Zob. http://www.owczarek.wortale.net/art.php?dz=34 [data dostępu: 12.11.2016].
8 W  analizowanym kontekście istotne zatem wydaje się odwołanie do użycia 
w  odniesienia do policjanta – słowa pies, które funkcjonuje w  potocznej odmianie 
polszczyzny.
9 Zob. http://www.holmes.cba.pl/?go=5&lang=pl [data dostępu: 12.11.2016].
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Jeden pies był niemiecki, drugi rosyjski, a trzeci francuski. Nie było 
wśród nich żadnego polskiego psa, bo dziadek nie pamiętał, jaki jest pol-
ski. Choć niewyraźnie wydawało mu się, że jamnik. Ale ani wolność, ani 
zdolność, ani mądrość nie kojarzyły mu się z jamnikiem. […] W dziadko‑
wej wizji na wielkim puchatym owczarku kaukaskim, symbolizującym 
wolność, stał zdolny owczarek niemiecki, a na samej górze, najmniejszy, 
najbrzydszy, ale za to najmądrzejszy buldog francuski.
 Varga 2007: 186–187
Występujące w przytoczonym passusie wybrane rasy psów symbolizują podsta‑
wowe wartości i ich hierarchię: pies rosyjski (owczarek kaukaski) – wolność, pies 
niemiecki (wilczur) – zdolność, natomiast pies francuski (buldog) – mądrość (zob. 
Kęder  2007: 95–96). O wielkiej wadze tego cytatu świadczy fakt, że został on 
zilustrowany na okładce powieści Nagrobek z lastryko. Niebezpodstawne zdaje 
się także dostrzeganie we wspomnianym fragmencie groteskowego przedstawie‑
nia największych mocarstw Europy oraz trwającej między nimi od lat rywalizacji, 
ukazane również poprzez przywołanie nazwisk światowych przywódców:
[...] trzej zaborcy mojej wolności, trzej rozbiorcy osobistej niepodle‑
głości, trzy furie matczynego spokoju, Chirac, Schröder i Putin mojej 
polskości.
 Varga 2007: 236
Ponadto pełen gorzkiej ironii stosunek do podstawowych wartości we współ‑
czesnym świecie zostaje ukazany symbolicznie pod postaciami psów różnych ras. 
Im też – wolności, zdolności i mądrości – podobnie jak wyrzuconemu obrazkowi 
dziadka – wieszczyć można upadek: 
Ale dziadek nie pozwalał zdjąć psiego obrazka, a czasami nawet przysia‑
dywał na krześle i z wyraźnym zadowoleniem przyglądał się swojemu 
dziełu. Z czasem zasiadał przed tym ołtarzykiem coraz częściej i sie‑
dział coraz dłużej, nie tylko patrząc na trzy psy, ale zamyślając się i spo‑
glądając raczej w przeszłość niż na ścianę. […] Ktoś po śmierci dziadka 
zdążył go [obrazek – B.K.] wyrzucić.
Varga 2007: 190
W kontekście kynologicznych rozważań nasuwa się pytanie o polskiego psa, 
którego miejsce mógłby zająć symbolizujący miłość jamnik. Wybór rasy zdaje się 
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nieprzypadkowy: przekonuje o tym z jednej strony jej niemieckie pochodzenie, 
z drugiej natomiast fakt, że jamnik uznawany jest za symbol Niemiec10. To też 
najprawdopodobniej przyczyniło się do odrzucenia koncepcji powiązania z Pol‑
ską tej rasy – niekojarzącej się z wolnością, zdolnością ani mądrością. Wszak 
dziadek Piotra Pawła dobrze pamiętał czasy II wojny światowej i krzywdy wyrzą‑
dzone wówczas Polakom przez zachodnich sąsiadów. Jego postawa może zatem 
być interpretowana jako symboliczne przedstawienie relacji polsko ‑niemieckich.
Istotne wydaje się również manifestacyjne, bo poprzez odrzucenie jamnika 
ukazujące nienawiść do Niemców, szczególne umiłowanie zwykłych kundli. Te 
często pogardzane, nierasowe psy, mimo że w powszechnym rozumieniu koja‑
rzone z głupotą czy ślepotą, okazują się jednak wierne i szczere (Kęder  2007: 96). 
Wypada podkreślić, że symbolika kundla w Nagrobku z lastryko wydaje się nieco 
bardziej skomplikowana i złożona. Przekonują o tym cytacje:
Anna płakała przez trzy doby bez przerwy, a czwartej otworzyła swój 
pamiętnik i napisała: „Nigdy nie będę już miała psa. Śmierci ukocha‑
nego zwierzęcia nie da się z niczym porównać, bo zwierzę zawsze 
umiera niewinne. Człowiek, umierając, zabiera ze sobą na tamten świat 
ciężki bagaż grzechów i jego zejście jest ceną, którą musi zapłacić za 
swoje życie. Zazwyczaj złe życie. Zwierzę nie powinno płacić tej ceny, 
bo nie zrobiło nic złego. [...]”. Od tej pory często głaskała różne napo‑
tkane na ulicy psy, cmokała do nich, uśmiechała się, ale nigdy nie przy‑
szedł jej do głowy pomysł, żeby przyprowadzić do domu błąkającego się 
po osiedlu kundla lub żeby adoptować jakiegoś ze schroniska. Zawsze 
pozostawała wierna swoim zapisanym w pamiętniku decyzjom.
Varga 2007: 280–281
Przez kilka lat przekazywał tylko jeden procent swoich podatków na fun‑
dację opiekującą się bezdomnymi psami i uważał, że dzięki temu będzie 
lepszym człowiekiem. Zaangażował się w kampanię ratowania psich 
ofiar z rąk sadystycznych właścicieli. Nie mając czasu ani psychicznej 
wytrzymałości, aby szukać po miejskich zakamarkach skatowanych kun-
dli, […] napisał list do prasy, w którym nazwał oprawców skurwielami, 
którym należy robić dokładnie to samo, co oni swoim ofiarom.
Varga 2007: 282
10 Zob. http://www.zkwp.pl/zg/wzorce/148.pdf [data dostępu: 20.11.2016]. 
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W przytoczonych fragmentach w metaforyczny sposób, bo za pośrednictwem 
różnych ras psów, ukazane zostają stosunki panujące na arenie międzynarodowej. 
Problemem staje się odnalezienie psiej rasy, która odpowiadałaby dychotomicz‑
nej naturze Polaka. Rozwiązaniem okazuje się zatem posłużenie się mieszaną, 
skrzyżowaną rasą czworonogów, przypominającą skomplikowane usposobienie 
naszych rodaków. Z jednej strony są oni bowiem – często ślepo i bez względu 
na okoliczności – wierni swoim zasadom, a z drugiej – kierują się instynktami 
i niejednokrotnie nie potrafią poskromić swoich popędów, co objawia się m.in. 
poprzez porywcze rzucanie się do walki. Takie zachowanie i brak umiejętności 
zajęcia wyważonego stanowiska w ważnych kwestiach często – mimo szczerych 
i wzniosłych intencji – staje się przyczyną kpin, pożałowania bądź wyśmiania na 
światowej arenie11.
Bogactwo zwierzęcej symboliki, z jednej strony, stanowi o jej wadze, z drugiej 
natomiast – poprzez podatność tejże na uogólnienia – skłania pisarzy do roz‑
wijania i przekształcania tradycyjnej metaforyki oraz tradycyjnych wyobrażeń 
o charakterze zwierząt (Górski  1971: 150). Istotne więc, bo ujawniające niespo‑
tykane dotąd możliwości konotacyjne, zdaje się odwołanie do usposobienia ras 
poszczególnych gatunków. Zachęca ono bowiem czytelnika do podejmowania 
nieustannych poszukiwań, w zamian dostarczając zaskakujących interpretacji.
Niewątpliwie istotna i odznaczająca się wysoką frekwencją metaforyka anima‑
listyczna w utworach autora Karoliny została wyzyskana w celu dokonania osądu 
codzienności i współczesnego społeczeństwa, o czym przekonuje zestawienie 
bohaterów z wybranymi gatunkami zwierząt, np.:
Rano zwlekał się z łóżka, włączał od razu telewizor, by peszącą go ciszę 
poranka zagłuszyło gęganie gości telewizji śniadaniowej, dokonywał 
wypróżnień i ablucji, a potem schodził na śniadanie […].
Varga 2015: 212
Egzystencja jednego z bohaterów powieści Krzysztofa Vargi zostaje ukazana 
w całej swojej monotonii (por. Nęcka 2014: 559) – sprowadza się do zaspokajania 
potrzeb fizjologicznych, do których w ostatnim czasie dołączyła kolejna. Jest nią 
oglądanie telewizji, wszak nie bez powodu nazwanej śniadaniową. Interesujące 
11 Wypada podkreślić, że posłużenie się zwierzęcą satyrą było często w polskiej 
kulturze wykorzystywane i cieszyło się pozytywnym odbiorem oraz dużym uzna‑
niem publiczności, m.in. w takich programach telewizyjnych jak Polskie zoo czy Poli‑
tyczna szopka noworoczna.
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ponadto wydaje się porównanie przerwania porannej ciszy „gęganiem gości”, 
odsyłającym do – zwykle pozbawionych sensu12 – rozmów na trywialne tematy 
bądź plotek z życia gwiazd.
Liczne, utrzymane w pesymistycznym tonie przykłady wykorzystania leksyki 
animalistycznej w twórczości Krzysztofa Vargi, przypominają człowiekowi, że 
zwierzę to najbliższa ludziom istota, która, pojawiając się na kartach literatury, 
zabiera czytelnika w podróż wewnątrz siebie – ku najmniej poznanym zakątkom 
duszy (por. Przybyła  2011: 238). Świat ludzi niewiele różni się od świata zwie‑
rząt, natura natomiast „tworzy jednorodną całość z elementami pozornie jedy‑
nie różnowartościowymi, a tak naprawdę homogenicznymi. […] Psyche zwierząt 
stanowi bowiem analogon ludzkiego wnętrza” (Przybyła  2011: 250). Nasuwa się 
więc pytanie, czy w ogóle tego typu podział jest konieczny, skoro króluje wszech‑
ogarniająca żądza posiadania władzy bądź dóbr materialnych, w powieści sym‑
bolizowanych przez pijawki:
Moja matka mogła przecież uważać prawników za złodziei i pijawki, ale 
dlaczego nie mógłbym zostać największą i najlepszą pijawką świata? 
Być robakiem jest ohydą, ale być królem robaków to wspaniałość.
Varga 2007: 237
Pojawiające się zatem robaki można interpretować jako obraz ludzi pozba‑
wionych wyższych uczuć i ambicji, którymi kierują ohydne popędy oraz żądze, 
mogące zostać zaspokojone (?) jedynie przez piastowanie najwyższych urzędów. 
Prezentacja świata, zabiegającego jedynie o dobra doczesne, a także tocząca się 
w nim nieustannie walka o przetrwanie, obnaża postępującą dezintegrację spo‑
łeczeństwa, wielokrotnie podkreślaną przez autora Trocin.
Wykorzystanie słownictwa animalistycznego służy ukazaniu deterioracji 
gatunku ludzkiego. Co więcej, człowiek jest w pełni świadomy zezwierzęcenia 
swojej natury, która podobnie jak chociażby „szczurza codzienność”, napawa 
go wstrętem:
[...] jestem świnią, odpowiedział dziadek, jestem świnią i zdechnę jak 
świnia. […]
Zastanawiam się, […] jakim zwierzęciem ja jestem. Szczurem kry‑
jącym się w ruinach, psem z podkulonym ogonem wąchającym gni‑
12 Gęgać to także ‘mówić niewyraźnie’, ‘gadać bez sensu albo nieciekawie’. Zob. 
http://sjp.pl/g%C4%99ganie [data dostępu: 14.11.2016]. 
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jące odpadki, wychudzonym kotem snującym się bez celu po ruinach 
miasta?
Varga 2007: 27
W  przytoczonym porównaniu animalistycznym oraz zacytowanych okre‑
śleniach metaforycznych wyrażona zostaje nie tylko awersja do ludzi czy fobia 
społeczna, ale także mizantropia bohatera Vargi. Dostrzegając niejedno podo‑
bieństwo pomiędzy życiem swoim a innych gatunków, dokonuje on samokry‑
tyki i autooceny, w nich zaś ujawnia niechęć do własnej osoby. Dość wspomnieć 
chociażby o analogiach do świń czy psów13. Trudno zatem nie zgodzić się z opi‑
nią Ryszarda Tokarskiego, który przekonuje, że „ocena człowieka zawarta jest 
w języku” (Tokarski  1991: 145).
Sam język nie tylko staje się – poprzez brutalizację, naturalizację czy operowanie 
metaforami animalistycznymi – narzędziem werbalizacji szerzącego się ogólnospo‑
łecznego zezwierzęcenia. Trzeba zauważyć, że jest on traktowany jako organizm 
żywy, podlegający procesom biologicznym, typowym dla świata fauny. Jak zwierzę 
stanowi obiekt badań, zostaje poddawany eksperymentom, umiera, ale także prze‑
poczwarza się, zatem zmienia, dojrzewa i osiąga wyższe stadia rozwoju. To spostrze‑
żenie wydaje się szczególnie ważne w odniesieniu do języka artystycznego w dobie 
płynnej nowoczesności, języka rozumianego jako tworzywo literatury. Wypada jed‑
nakże nadmienić, że odwołanie do mutacji sugeruje nie tylko pozytywne zmiany, 
ale także wady, uszkodzenia czy zniekształcenia. Uwidacznia to jeden z passusów:
Wszelkie eksperymenty językowe to jest najbardziej zgubna rzecz dla 
literatury, bo język się ciągle zmienia i dziś wykręcony językowo twór 
literacki za dekadę będzie zupełnie niezrozumiały, będzie nieodwoła‑
nie martwy. […] Języki przepoczwarzają się, mutują […]. 
Varga 2015: 397
Interesujących spostrzeżeń dostarcza ponadto użycie czasowników pochod‑
nych od leksemu poczwarka, nazywającego ‘formę przejściową, z której rozwija 
się dojrzały owad’14, tj. przepoczwarzyć i wypoczwarzyć się. Pierwszy z wymie‑
nionych odnosi się do wszelkich przeobrażeń stawania się kimś/czymś innym. 
13 Wypada zaznaczyć, że zarówno leksem świnia, jak i pies, używane są jako wy‑
zwiska (zob. sjp.pwn.pl). Zasadne wydaje się także odwołanie do frazeologizmu pie‑
skie życie, oznaczającego życie nędzne i pełne trudności.
14 Zob. http://sjp.pwn.pl/sjp/;2501892 [data dostępu: 22.11.2016]. 
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Drugi natomiast nawiązuje – na wzór wydostania się z kokonu – do wyjścia na 
zewnątrz, wyjścia z ukrycia, podejmowania prób przetrwania i, w odniesieniu 
do sytuacji bohatera Masakry, prób wyjścia z nałogu. Dowodzą tego wybrane 
fragmenty powieści:
Wyzwolił się jednak z tych uzbrojonych w długie pazury łap, które się 
ku niemu wysuwały, i szybko łapiąc oddech, wygramolił się ostatkiem 
sił przed bar, gdzie w zbitym tłumie, sącząc papierosowy dym, chi‑
chrały się piękne dziewczęta i perorowały nadęte chłopięta. Rozgarnął 
ich obcesowo i wypoczwarzył się na ulicę, gdzie całą siłą płuc wciągnął 
wielką bańkę powietrza.
Varga 2015: 133
 – Właśnie się przepoczwarzam – wyjaśnił Stefan. – Przechodzę teraz 
wielkie przepoczwarzanie, przemieniam się, umieram i zmartwych‑
wstaję. Wykluwam się na nowo z zepsutego jaja, wszystko zmieniam, 
wszystko zmienię, tylko się jeszcze napiję piwa, bo zaczyna mnie suszyć, 
po tej kawie pewnie15.
Varga 2015: 258
Co ważne, wykorzystywane przez Krzysztofa Vargę słownictwo animalistyczne, 
zwłaszcza konotacje wywoływane przez leksem poczwarka i motyw przemiany 
z nim związany, służy prezentacji panoramicznego obrazu społeczeństwa i współ‑
czesności – ich nietrwałości oraz całej gamy uczuć i emocji, którym towarzyszy 
cynizm, ironia, hipokryzja i pesymizm. Wszak autor w usta Doktora, jednej z postaci 
występujących w powieści Masakra, wkłada gorzkie słowa na temat rzeczywistości:
Z naszych czasów nic żywego nie zostanie, albowiem nasze czasy są 
czasami koniecznej przejściowości, renesansem pustki, oświeceniem 
jałowości. Aby z tego płynnego chaosu, który gorszy jest niż płynny 
ołów, narodziła się nowa trwałość, aby świat na grobie naszych czasów 
mógł się przemienić w nowe swoje wcielenie, konieczne jest zatra‑
cenie naszych czasów. Gdyż nasze czasy przeznaczone są wyłącznie 
na stracenie, jak na stracenie przeznaczona jest skorupa jaja, z której 
wykluwa się potężny ptak.
Varga 2015: 262
15 Por. interpretację tego passusu na s. 138.
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Nieprzypadkowa okazuje się ponadto leksyka zwierzęca, pojawiająca się nie‑
jednokrotnie jako składnik nazw własnych związanych z kulturą, w tym także 
popularną, np.:
Z głośników leciała właśnie jak zawsze Symfonia Robaczana z płyty 
Muzyka dla nieboszczyków, bo słuchanie innej muzyki było tu w złym 
guście, chyba że Tańca pracowników miejskich wodociągów i kanaliza‑
cji, ale tylko jak już wszyscy strasznie się upili, […] kiedy nikt nie wsty‑
dził się słuchać muzyki komercyjnej i można było tańczyć na stole, 
a nawet mówić prawdę.
Varga 2007: 179–180
Przytoczony w passusie onim Symfonia Robaczana może być postrzegany 
jako wyrażenie oksymoroniczne. Jego pierwszy komponent  –  symfonia  –  koja‑
rzy się ze sztuką wysoką i oznacza utwór muzyczny na orkiestrę, w którym nie‑
zbędna jest harmonia muzyków go wykonujących. Z kolei określający symfo‑
nię epitet robaczana odsyła do odrażających robaków. Przywodzi jednocześnie 
na myśl błoto, brud, nieporządek, a nawet rozkład organizmów, co wydaje się 
zasadne, jeśli wziąć pod uwagę obecność utworu na płycie zatytułowanej Muzyka 
dla nieboszczyków. Takie rozumienie pozwala powiązać badaną nazwę z upad‑
kiem i degeneracją skomercjalizowanej kultury współczesnej, w której wszelkie 
reguły dyktuje mainstream, a czego konsekwencjami są niewybredne gusta spo‑
łeczeństwa oraz szerzenie się kiczu i tandety.
Postawione tezy zyskują potwierdzenie także w innej cytacji poprzez użycie 
czasownika zdychać w metaforycznym znaczeniu (‘chylić się ku upadkowi’)16, 
odnoszącym się do rynku koncertowego i nie najlepiej rozwijającej się kariery 
głównego bohatera:
[...] utrzymywanie bezpośredniego kontaktu z wielbicielami jest bez‑
względnie konieczne w czasach […] zdychającego rynku koncertowego. 
Ale Stefan był uparty jak mucha robaczyca i nie chciał zaistnieć na 
żadnym portalu społecznościowym […].
Varga 2015: 63
Wnikliwy czytelnik z  pewnością zastanowi się nad niebagatelnym porów‑
naniem upartości muzyka do muchy robaczycy. Powodów takiego zestawienia 
16 Zob. http://sjp.pwn.pl/sjp/zdechnac;2545156.html [data dostępu: 23.11.2016]. 
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może być wiele. Dość przywołać drażniący dźwięk brzęczenia wydawany przez 
ten owad oraz jego irytujące zachowanie. Jednocześnie mucha może oznaczać 
nieuniknioną utratę życia i/lub kruchość ludzkiego istnienia w społeczeństwie, 
w odniesieniu do sławy natomiast – nietrwałość popularności i kariery, a także 
szybkie usuwanie gwiazd z ludzkiej pamięci. Co więcej, niewykluczone wydaje 
się powiązanie owada z nieuległością oraz skazaną na klęskę walką o przetrwanie 
w świecie show ‑biznesu w obliczu przeciwstawienia się jego regułom.
Nie sposób nie zauważyć, że za sprawą odwołania się do symboliki zarówno 
muchy, jak i robaka, utworzone porównanie daje nowe możliwości interpreta‑
cyjne. Ze względu na stopniowe „obumieranie” Stefana Kołtuna jako muzycznej 
gwiazdy, spowodowane jego nieistnieniem w wirtualnej przestrzeni, przywo‑
łany passus można odczytywać jako wyraz upokorzenia bohatera, a także sze‑
rzącego się powszechnie zepsucia i rozkładu. Zacytowany fragment prowokuje 
zatem do refleksji nad kondycją współczesności. Można bowiem dostrzec ana‑
logie pomiędzy dzisiejszą kulturą a środowiskiem życia robaków (funkcję któ‑
rego niejedno krotnie pełnią rozkładające się zwłoki) oraz przenoszących choroby 
i zarazy much – wybierających na miejsce swojego bytowania brudne przestrze‑
nie (por. C h e n e l ,  S i m a r ro  2008; C i r l o t  2000; C o o p e r  1998). Jeśli zatem 
muchy – ze względu na umiejętność latania i szybkiej zmiany miejsca – wiązać 
z niestałością i przemijalnością, a odnoszącą się do robaków nazwę gatunkową 
tychże owadów (robaczyce) z zepsuciem, pewnym uszkodzeniem, wadliwością, 
wreszcie ze śmiercią i rozkładem, to można pokusić się o postawienie hipotezy, 
jakoby mucha i robak stanowiły istotny znak (znak identyfikacyjny/rozpoznaw‑
czy) twórczości Krzysztofa Vargi.
Obserwacje dotyczące słownictwa animalistycznego w najnowszej literaturze 
nie pozwalają przejść obojętnie wobec obecności tegoż w nazwach własnych 
z zakresu szeroko pojętej kultury, w tym kultury popularnej. Co więcej, poczy‑
nione rozważania nad leksyką zwierzęcą wskazują na jej świadomy i przemy‑
ślany dobór tak w pojedynczym utworze, jak i w całym dorobku literackim autora 
Trocin. Przekonuje o tym występowanie leksemów animalistycznych stanowią‑
cych komponenty nazw własnych, a jednocześnie odsyłających do istotnych 
ze względu na swoją symbolikę gatunków zwierząt w twórczości Vargi17:
Święta Amelia siedziała przy stoliku najbliżej baru, a więc dokładnie na 
tym krześle, gdzie zawsze, gdy akurat była w Nigdzie, czyli zazwyczaj. 
17 Dość wspomnieć o konotacjach związanych z takimi propriami jak Symfonia 
Robaczana, gra komputerowa Snake czy przytoczony wcześniej Pies Baskerville’ów.
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[…] Z głośników leciała właśnie jak zawsze Symfonia Robaczana z płyty 
Muzyka dla nieboszczyków, bo słuchanie innej muzyki było tu w złym 
guście, chyba że Tańca pracowników miejskich wodociągów i kanali‑
zacji, ale tylko jak już się wszyscy upili, koło trzeciej w nocy, kiedy nikt 
nie wstydził się słuchać muzyki komercyjnej i można było tańczyć na 
stole, a nawet mówić prawdę.
Varga 2007: 179–180
Onim Symfonia Robaczana zdaje się przypominać o procesach życiowych, 
dokonujących się harmonijnie i często niezauważalnie w każdym człowieku, pro‑
cesach takich jak choćby starzenie się, zbliżających i zmierzających nieuchronnie 
do śmierci oraz rozkładu organizmu, kiedy władzę nad tym ostatnim przejmują 
robaki. Martwe Ciało, znajdując się w nieprzypadkowo nazwanym miejscu – 
Nigdzie – staje się miejscem uczty dla unicestwiających je robaków, sceną, na któ‑
rej odgrywana jest Symfonia Robaczana. Należy nadto podkreślić wybór utworu 
muzycznego (przez autora szczególnie zainteresowanego tematyką eschatolo‑
giczną) – symfonii18, w której, jako w jednej z głównych form przeznaczonych do 
wykonywania przez orkiestrę, istotne są synchronia i harmonia instrumentów. 
Zestawienie symfonii z sugerującym rozkład epitetem robaczana, pozwala zatem 
interpretować nazwę jako miarowe, spójne, precyzyjne, harmonijne podążanie 
ku szeroko pojętemu upadkowi (obyczajów, moralności...).
Warto zaznaczyć, że nazwa Symfonia Robaczana może również odnosić się 
do umierania wysokiej kultury, wypieranej na drodze komercjalizacji, której 
audytorium należy zgoła do „gatunków zagrożonych wyginięciem”.
Ciekawych spostrzeżeń dostarcza fragment Nagrobku z lastryko, ukazujący 
mieszanie się świata wirtualnego ze światem realnym. Passus staje się tym bar‑
dziej interesujący, jeśli odbiorca dostrzeże podobieństwo reguł obowiązujących 
w grze do zasad, wedle których postępuje współczesne społeczeństwo:
Dziadek przerzucał się na grę „Snake”, chociaż brzydził się węży. 
[…] W „Snake” […] wszystko rozgrywało się w jednym jedynym świecie, 
świecie elektronicznego węża oraz much i pająków, które dziadek ‑wąż 
musiał zjadać. […] Od gry „Snake” uzależnił się w pewnym momencie 
jeszcze bardziej niż od Kapitana Genewy. [...] Skupiał się na tej grze tak 
18 Łaciński prefiks syn ‑, sym ‑ oznacza ‘współ ‑, wspólnie, razem, jednocześnie’ 
(zob.  Ko pa l i ń s k i  1967: 728–729). W  muzyce natomiast symfonia odnosi się do 
współbrzmienia dźwięków.
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bardzo, że nawet, gdy starał się zasnąć, przed oczami sunął mu elek‑
troniczny wąż i oczy dziadka śledziły pętle, w które się zawijał, a sam 
dziadek fiksował coraz bardziej. 
A potem znów Piotr Paweł wracał do Kapitana Genewy; czy tęskniłeś 
za mną, pytał, bo ja się już stęskniłem, człowiek nie może żyć z wężem 
i pająkami, człowiek potrzebuje innego człowieka, mówił dziadek […].
Varga 2007: 169–170
Istnienie tylko jednej, wirtualnej rzeczywistości, to czas świata stechnicyzowa‑
nego, pozbawionego uczuć, w którym wąż poprzez założenie na szyi człowieka pętli, 
bierze go w niewolę, prowadząc drogą bezwzględnej eliminacji. „Pożeranie” innych, 
zwykle słabszych osobników, jest opłacalne i punktowane – staje się furtką do poko‑
nania wszelkich przeszkód oraz ukończenia kolejnych etapów w drodze na szczyt. 
W grze, tak jak w życiu, toczy się walka o awans i przetrwanie. Animalizm przybiera 
zatem w tym kontekście pejoratywny kształt, a zdeprecjonowany człowiek ‑zwierzę 
funkcjonuje na peryferiach humanizmu (zob. Przybyła  2011: 250). 
Odznaczająca się dużą frekwencją w twórczości autora Masakry leksyka ani‑
malistyczna ujawnia wielofunkcyjność zwierzęcego świata na kartach litera‑
tury, m.in. jako element bardziej lub mniej powszechnych metafor i porównań. 
Można zatem postawić wniosek o  jej multiwariantywności i diachroniczności 
(por. P r z y by ł a  2011: 243). Zaadaptowane do  współczesności (np. poprzez 
wykorzystanie w  sferze kultury czy w  warstwie proprialnej), zgoła barokowe 
inspiracje na temat przemijalności i  rozkładu, niejednokrotnie ukazują świat 
i  jego mieszkańców w  krzywym zwierciadle, przekonując tym samym o  funk‑
cjonowaniu w poszczególnych epokach nieco innego bestiarium (zob. Martu ‑
szewska 1993: 14). W dobie postmodernizmu szczególnie inspirujące zdaje się 
wykorzystanie słownictwa animalistycznego w warstwie onimicznej, odnoszącej 
się do wytworów szeroko pojętej kultury, ze szczególnym uwzględnieniem kultury 
medialnej. Wreszcie, wikłanie w  konteksty literackie bardziej lub mniej popu‑
larnych gatunków zwierzęcych  – ich powtarzanie się w  poszczególnych powie‑
ściach – może świadczyć o wpisaniu wybranych przedstawicieli fauny w niepisaną 
poetykę Vargi. Przede wszystkim dowodzi jednak niewyczerpanych możliwości 
prezentacji animalistycznych motywów, a co za tym idzie – konwencjonalizacji 
i  dekonwencjonalizacji symboliki zwierzęcej (zob. Przybyła  2011: 245), które 
w niniejszym artykule starano się wykazać. Jak bowiem pisze Krzysztof Varga:
Grzechem największym stała się konsekwencja w działaniu i poglą‑
dach, nie ma nic nudniejszego w płynnym świecie niż konsekwencja […]. 
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Konsekwencja wyrzuca cię na margines świata. Jeśli się nie zmieniasz 
[...], to stoisz w miejscu, jeśli stoisz w miejscu, to się cofasz, to umierasz 
poniekąd, gdyż tylko przez częste konwersje zatrzymać jeszcze jesteś 
w stanie uwagę świata […].
Varga 2015: 312
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„Feral” language of new literature on the example of the novels  
Masakra and Nagrobek z lastryko by Krzysztof Varga
Summary
The aim of the article is an analysis of animalistic lexis in the works of Krzysztof Varga 
on the basis of the novels Nagrobek z lastryko (Terazzo Tombstone) and Masakra (Mas‑
sacre). Special attention has been paid to the multifunctionality of animalisms and their 
connotational potential in the language of the newest prose. The conducted analyses 
have demonstrated that animal vocabulary plays an important role in the literature 
which touches upon the problem of transience, and which presents people and the 
world in a distorted mirror. By means of conventionalization and deconventionaliza‑
tion of feral symbols, and entangling various fauna species in literary contexts, a bes‑
tiary of postmodern times comes into being.
Key words: animalism, animal lexis, language of the newest literature
Beata Kiszka
La langue « animale » de la nouvelle littérature  
à l’exemple des romans Masakra et Nagrobek z lastryko de Krzysztof Varga
Résumé
L’objectif du présent article est d’analyser le lexique animaliste à l’exemple des deux 
romans de Krzysztof Varga, à savoir Masakra (Le Massacre) et Nagrobek z lastryko (La 
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pierre tombale en mosaïque). On a porté une attention particulière sur la multifonc‑
tionnalité des animalismes et sur leur potentiel de connotation dans la langue de la 
prose contemporaine. Les analyses menées ont montré que le lexique animal joue un 
rôle important dans la littérature abordant la fugacité et représentant les gens ainsi 
que le monde à travers un miroir déformant. À la suite de la conventionalisation et 
déconventionalisation de la symbolique animale (implications dans les contextes lité‑
raires de différentes espèces des représentants de la faune) apparaît le bestiaire des 
temps postmodernes.
Mots clés : animalisme, lexique animal, langue de la littérature contemporaine
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